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Eravamo animali.

Abbiamo dormito in buche scavate sotto
metri di neve, ammucchiati come bestie, digiunato,
mangiato carne cruda, bevuto in pozze melmose.
Niente ci toccava perché quello era tutto cio che
avevamo, perché il morbo della rabbia ci rodeva da
dentro e non ci faceva desiderare altro che quello: la
natura attorno e la smania di uccidere. Noi
uccidevamo, niente di piu.

Si pensa che chi ha fatto la guerra, chi [ha
combattuta al fronte prima e tra i boschi poi, abbia
veduto tanti orrori da poter squartare un uomo a
mani nude e bere da un secchio di piscio senza
mostrare il minimo disgusto. Non é cosi, ho
battagliato sul fronte Greco per un anno, poi la
Russia fino alla ritirata. Mi salvai da quel macello
perché...... ero il peggiore? Il piu spietato? O
perché Dio aveva deciso che avrei espiato tutte le
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mie colpe nel giro di pochi mesi tra questi boschi?
Arriva il giorno in cui il peso delle tue azioni ti
preme addosso fino a sfondarti lo sterno. Allora
cedi, schiattando di botto. Non ho risposte alle
tante domande, o forse una ce ['ho, ma prima che
voi la conosciate, devo raccontarvi dal principio.

Quando mi avvidi che tutto ci stava
sfuggendo di mano? I[ giorno stesso che ci
radunammo nei boschi, capii che eravamo [ e
avremmo lasciato il mnostro marchio tra queste
montagne, sarebbe stato un marchio feroce e
sanguinario.

Dare un calcio alle regole fu il problema
minore.



Novembre 1944.

Ne ammazzammo quattro. Quattro soldati
tedeschi che avevamo catturato per scambiarli...
non ricordo con che cosa, o con chi.

Li mettemmo in fila, in un bosco nella zona
del Piano. Li facemmo spogliare, piegare le divise
dopo aver svuotato le tasche. I Cane ammucchio gli
indumenti e mise da parte gli effetti personali.

Uno di loro tremava, le lacrime gli
scendevano sulle guance sporche e teneva le mani
premute sulla pancia nuda. Gli altri ci osservavano
fieri, altezzosi.

Comandai il plotone. I quattro uomini
armati di fucili, io con la pistola [ungo il fianco.
Gridai “Fuoco!”. Sparai quattro colpi al tedesco
tremante. Cadde in ginocchio, sbatté il viso tra le
foglie. Aveva ancora le mani premute sulla pancia.

Fu un'esecuzione senza un motivo preciso.
Quattro militari nudi crivellati da proiettili. Gino
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sparo un colpo alla nuca di ogni prigioniero.
Sparimmo tra le montagne per spartirci i testi
materiali dei morti.

“Che facciamo domani?” Chiese Gino mentre
toglieva la caffettiera dal fuoco che avevamo
improvvisato nel bosco.

“Ci manterremo lontani dai paesi per un po’”
Rispost.

“Ci avremo tutti addosso” I[ Cane se ne
stava sdraiato, i calzettoni di lana che spuntavano
dalla coperta in direzione del falo. “I tedeschi, i
fascisti, i partigiani. Faranno di tutto pur di
appenderci per i piedi in piazza.”

Ci eravamo messi insieme da poco e gid
avevamo commesso un efferato delitto, forse fu quel
gesto insano, wuna fucilazione sommaria a
instradarci all”'autodistruzione.

“Punteremo verso la Garfagnana” Conclusi,
e mi coricai.

‘Sergente” il giovano Mirko, sedici anni
ancora da compiere, attiro la mia attenzione ‘Siamo



a corto di viveri, dovremo razziare una stalla o un
pollaio una volta arrivati in Toscana.”

Perché avevamo ammazzato quei quattro a
sangue freddo? Avremmo potuto utilizzarli come
merce di scambio, magari consegnarli all’esercito
partigiano,  piuttosto  picchiarli,  derubarli e
abbandonarli nei boschi. Ma i avevamo trucidati.

I[ Cane aveva lanciato 'idea. “Fuciliamoli”.

Mirko si era dimostrato entusiasta. “Io non
ho mai sparato a nessuno! Facciamolo”

Gli altri guardavano me. Ed io, che di esseri
umani gid ne avevo uccisi a carrettate, mossi la
testa in un cenno affermativo. I miei compagni
erano reduci, come me, 10 e Gino avevamo
combattuto al fronte, Lampo era scappato dal
carcere di Modena dopo che sul fronte africano
aveva tentato di disertare. Mirko era solo un
ragazzo, smanioso di fare la guerra, ora che aveva
conficcato un proiettile nelle carni di un altro uomo,
aveva lo squardo allucinato di chi mai si sarebbe
aspettato di provare un vuoto cosi grande dentro.
Domani o il giorno successivo, i suoi occhi sarebbero
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tornati normali, gli occhi di un assassino, poi, la
sete di sangue si sarebbe fatta sentire. I[ Cane era
un vile, o meglio un fuggiasco, dall’inizio della
guerra si era dato alla macchia, vivendo ai margini
dei paesi, razziando come una bestia notturna.

Perché stavamo assieme? Non Lo so.

Io, Gino e Lampo avevamo trovato il Cane
nei boschi, meglio, [ui si era avvicinato, ci aveva
guidati per evitare i Tedeschi e ci aveva insegnato a
spiare le squadre partigiane. MirRo si era messo con
noi dopo una razzia in un pollaio. Fuggiti con
galline e qualche uovo, il ragazzo ci aveva seguiti
implorandoci di portarlo con noi. Ora come ora, non
ci trovavamo dalla parte dell’esercito regolare, né
stavamo con le frange partigiane, tantomeno
simpatizzavamo per fascisti o tedeschi. Eravamo
fuggiaschi, senza legge, dediti alla sopravvivenza,
ed io, il Sergente, ero al comando del gruppo
annomato: la pattuglia dei cani rabbiosi.
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Valicammo il passo Pradarena sfilando a
poche decine di metri da una squadra partigiana
appostata. 1l Cane ci avrebbe potuto condurre sino
allinterno di un loro campo senza che se ne
accorgessero. Scendemmo sul versante opposto e ci
avvicinammo all’abitato di Metello. L’operazione
era piuttosto semplice, come raccogliere castagne
d’autunno, aveva riso Lampo. La casa che avremmo
assalito sorgeva appena fuori del paese, attorno
c’erano campi coltivati e castagneti ben curati.

Una catapecchia che fungeva da ovile era il
nostro obiettivo secondario. Prima la casa, la
dispensa, come i topi, poi [ovile, gli agnelli, come i
lupi, e magari le donne come i pazzi, o i cani
idrofobi, con i germi a rodere il cervello.

I[ Cane stava davanti, a tratti invisibile nel
bosco. MirkRo camminava a pochi passi da Lampo,
io e Gino chiudevamo la squadra. Nessun
movimento attorno alla casa, costruita in muratura
grezza, grosse piastre in sasso a coprire il tetto.
Una mezza dozzina di galline spiumate
razzolavano. Le vedevo gia infilzate e cotte su un
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fuoco. La fame si faceva sentire. I[ Cane attraverso
Caia, fucile a tracolla.

Il passo sicuro e deciso nella boscaglia, si
faceva cauto ogni volta che attraversava spazi
aperti. La porta si apri cigolando, una vecchia con
la testa fasciata da un fazzoletto nero e un’ampia
gonna marrone, lascio cadere una ciotola colma di
granaglie alla vista dell'uomo barbuto che si
avvicinava come un predatore. Non ci furono grida.

Lampo sbuco da un lato della casa e fu
addosso alla vecchia. La spinse dentro. lo, il
Sergente, mossi il capo in direzione dell ovile. Mirko
e Gino sparirono all’interno del ricovero. Sequii
Lampo e mi chiusi la porta alle spalle. Non cigolo
come quando la vecchia [aveva aperta. Non so
perché lo notai, nemmeno perché adesso ancora lo
ricordo, ma mnon cigolo. E noi eravamo malati,
rabbiosi, e cosi pazzi che come una muta assassina,
ci captvamo a squardi. Il Cane era sparito nella
stanza attigua alla misera e fumosa cucina. La
vecchia fece per aprire bocca, almeno cosi mi sembro:
le labbra le si scollarono e prese fiato come se stesse
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per emettere un grido, forse solo una parola, una
preghiera. Non lo sapro mai. Lampo sollevo il fucile
e lo calo con il calcio in avanti. La testa della
donna emise un Croc!

Non sentii niente. Intendo nel cuore, solo il
Croc della testa che si spaccava e le cinghie del
fucile che tintinnavano sul ferro della canna.
Buttammo all’aria qualche piatto e tazza, poi il
Cane chiamo.

‘Sergente” Disse soltanto, il Cane é [uomo
che ho conosciuto al quale ho sentito pronunciare
meno parole.

Andammo di la, il Cane se mne stava
accucciato vicino ad una cassa panca, il coperchio
aperto.

“Questa si che é fortuna sfrenata!” Grido
Lampo.

“Proprio fortuna” Feci coro io.

Dall’ovile, i belati degli animali guatati dai
nostri compari si facevano sommessi e disperati.
Spacchi la testa ad una vecchia con il calcio di un
Sfucile e (i per (i pensi Merda, come siamo cattivi,
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Poi giri un angolo e cosa scopri? Cosa conserva la
nonna nella cassa panca? Due fucili mitragliatori
MP43 e cinque Maser 98K, il fucile della fanteria
tedesca. Non importa perché quelle armi siano fi. Se
qualcuno [abbia forzata o minacciata per
nascondere quell’arsenale in casa. Ora, anche la
vecchia é sporca di guerra e il lago di cervello che le
cola attorno al cranio avvizzito, sembra il
rimasuglio di una tazza di latte e caffeé rovesciata a
terra.

Tornammo sui nostri passi. Con i cinque
Maser 98K a tracolla, un sacco di stoffa pieno di
caricatori e tre agnelli morti nello zaino di Mirko.
Chiunque avesse portato i fucili alla vecchia, presto
si sarebbe accorto dell’ammanco e del cervello
estratto a forza. Un altro gruppo alle nostre
calcagna. Oltre ai tedeschi, le sparute brigate
fasciste ancora attive e quegli idealisti della brigata
Cane azzurro. Ci stavano addosso a causa dei
ripetuti furti che avevamo compiuto a Ligonchio e
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nei borghi [imitrofi. Quel branco di cacasotto
volevano [esclusiva sulle razzie in paese.

“Ho pensato che sarebbe meglio affrontarli”
Dissi davanti al fuoco, ci eravamo accampati vicino
al lago del Capriolo. I[ Cane era in giro a
perlustrare.

“Affrontare chi?” Chiese Gino addentando
una coscia d_agnello.

“Ca brigata Cane azzurro”

“Ah Ah ah!” rise Lampo “Si, come no?”

“Dici davvero Sergente?” Mirko getto un
osso spolpato nel bosco.

‘Sono stufo di nascondermi” Aggiunsi.

‘Sergente, siamo passati sia ieri che questa
sera accanto a un loro posto di sentinella al passo.
Quelli non ci vedrebbero neanche se ci mettessimo a
saltargli davanti. Non ci troveranno mai. E poi
sono troppi.” Affermo Gino.

“Prima o poi ci troveranno. Io dico di
aspettare la prima mneve e affrontarli.” Non
aspettare che loro ci trovassero, ma spianargli
davanti le armi e farli fuori tutti.
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Lampo si fece serio “Siamo in cinque, solo
cinque, saranno pi di venti, armati e coordinati”

Gino espresse la sua idea “Io dico di scendere
a valle, vicino alla citta, avremo un sacco di stalle
da depredare nei dintorni di Reggio.”

Sapevo come fare perché rimanessimo tra i
boschi, sapevo come parlare per attaccare la Brigata
Cane azzurro, sapevo come portarli tutti alla
dannazione. E lo feci “Mettiamo la decisione ai
voti. Chi vuole restare alzi la mano.”

Mirko scatto, il braccio teso, 10 mossi una
mano sopra la spalla, tutti fissarono il Cane, il
quale, tornato dalla perlustrazione, sentendosi tutti
quegli occhi addosso, si mosse a disagio sulla
coperta e sollevo il pezzo di agnello che stava
finendo di spolpare. La decisione era presa.
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Dicembre 1944

Di neve ne era caduta parecchia, quasi un
metro al passo. Avevamo edificato una baracca
sulla sponda del fiume Ozola, poco sopra la zona
della Presa bassa. La posizione era rischiosa, perché
piuttosto vicina all’abitato di Ligonchio, ma con la
neve, i rastrellamenti tedeschi erano quasi cessati e i
partigiani ne approfittavano per riparare nelle case
al tramontare del Sole.

La notte di Natale calammo in paese per
rimpolpare le scorte di cibo. Fu una razzia come
tante, eravamo esperti, pollai, qualche cantina
incustodita, non ci vide nessuno, tutti alla messa di
mezzanotte.

Tornammo alla baracca che nevicava della
grossa, [ultimo tratto indossammo le racchette da
neve. Mirko ci aspettava tenendo vivo il fuoco.
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Mangiammo frittata di uova e un paio di salami
con pagnotte di pane. Parlammo di due partigiani
del Cane azzurro, sapevamo che nottetempo erano
soliti dormire in un fienile del paese. Sarebbero stati
i primi a cadere. L'ennesima sfida dei Cani rabbiosi,
al mondo, alla guerra, agli schieramenti.

Ci muovemmo con il Cane in avanscoperta,
nevicava ancora e infilammo di nuovo le racchette,
il fienile sorgeva lungo la strada che da Ligonchio
conduce a Caprile.

I due partigiani scaldavano caffé su un
focherello, una lampada a petrolio illuminava a
fatica [interno. I[ Cane e Mirko aggirarono il
fienile. Facemmo irruzione come solo noi sapevamo
fare, i fucili spianati gelarono il sangue. Non
reagirono, come conigli scovati nella tana,
infreddoliti, poco avvezzi alla follia. Lampo esplose
due colpi di fucile. 1[ partigiano stramazzo a terra
colpito al fianco e al petto. Sbucarono anche il Cane
e Mirko da dietro un mucchio di fieno. Alzai un
braccio. I miei uomini si bloccarono, avevo avuto
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un'illuminazione, pensare é per i cervellotici, gli
uomini come noi agiscono d istinto.

‘Sei della brigata Cane azzurro?” Al
partigiano superstite.

“Chi siete?”

Lo avvicinai, misi il fucile tracolla ed
estrassi la pistola puntandogliela alla tempia. I[
colore gia pallido ebbe una vistosa variazione, in un
secondo la pelle era come cenere bagnata. Il suo
compagno a terra non era ancora morto, mugolava a
faccia in gii nella polvere.

‘Sei della brigata Cane azzurro?” Domandai
alzando appena la voce. Non credevo si sarebbe
dimostrato coraggioso, ad una sua esitazione
spostai la pistola dalla tempia al corpo del
compagno ferito. Esplosi due colpi.

“Si1” Grido.

I[ terrore gli dilatava gli occhi, gli scuoteva
mani e gambe come rami al vento. La morte [o
aveva sfiorato un paio di volte, troppo anche per
uno che si credeva coraggioso.
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‘Quando arriveranno gli altri, quelli del
Cane azzurro, di loro che la pattuglia dei Cani
rabbiosi é stata qua.” Cosi conclusi, sparai a un
ginocchio del ragazzo, che si accascio strillando.
Ginocchio e intestino, dicono siano i punti piu
dolorosi dove beccarsi un proiettile.

Uscimmo di corsa. Indossammo le racchette
e scendemmo verso il fiume. I[ Cane sempre in testa
a guidarci con il suo senso in piu, nella notte
nuvolosa.

Raggiungemmo la baracca che albeggiava,
bruciammo il ricovero e proseguimmo la marcia in
direzione della Presa alta. I[ Sole spuntava dietro i
monti, ogni raggio in pi che colpiva il pianeta,
scaldava attraverso il cappotto, fin sulla pelle.

Sostammo nei pressi della diga, le orme nella
neve ci avrebbero presto traditi. Mangiammo
gallette e bevemmo gelida acqua di fiume.

‘Stanno arrivando. Sono quelli del Cane
azzurro.” Sentenzio il Cane di ritorno da una
ricognizione. Non era neanche mezzogiorno, il Sole
si andava spegnendo dietro una vetta. Certo é che

20



non si aspettavano di incontrarci a quel modo.
Avranno accelerato il passo sperando di coglierci
alle spalle, magari credevano di non trovarci
neppure, che fossimo riusciti a nasconderci o a
seminarli.

Non immaginavano che sarebbe finita come
tra due bande di mandriani che devono regolare una
vecchia ruggine.

La strada che dalla diga di Presa alta
conduce a Ligonchio ¢ in salita per i primi cento
metri poi, dopo una semicurva, scende fino al
pianoro che termina a rio Rimale. Quel tratto in
discesa, il burrone da un lato, una parete di roccia
dall’altro, ottima per un’imboscata. Ma non fu una
vera imboscata quella che inscenammo, un branco di
cani rabbiosi, senza ragione né pietd.

Nevicava, da un pezzo, io, Mirko e Lampo
attendevamo immobili dietro la semicurva.

I partigiani  risalivano da  Ligonchio
arrancando nella neve, ancora la breve salita poi
sarebbero stati in vista della casa del guardiano
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della diga. I[ vento soffiava in direzione del
gruppetto buttando loro neve in faccia come sabbia.

Non vedevano niente. Quando imboccarono
la salita, tre figure si mossero nella tormenta. Per
un attimo il vento cesso, la neve cadeva di nuovo
delicata, mossa solo dalla forza di gravita.

Tre fucili spianati, tre cappotti, volti celati
da sciarpe e cappellacci di lana. Qualcuno di loro
grido, forse un chivala o gia un disperato
dietrofront. La visuale era perfetta, aprimmo il
fuoco, la mattanza ebbe inizio. A bloccare [inutile
ritirata, apparvero alle loro spalle il Cane e Gino
che attendevano sopra lo scoglio sassoso.

Qualcuno di loro riusci a sparare, forse in aria, io
scaricai gli otto colpi del caricatore colpendo almeno
cinque_figure diverse. Con il vantaggio di visuale, la
superioritd numerica non si noto nemmeno. Molti di
loro non avevano mai sparato, se non a qualche
lepre, un paio si pisciarono addosso non appena ci
videro comparire nella neve in cima alla salita. Non
¢ usuale affrontarsi in una sparatoria faccia a
faccia a una decina di metri di distanza. Restare
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freddi, mirare, premere il grilletto, centrare il tuo
avversario in petto, rimanere immobile, con i
protettili che ti fischiano accanto alle orecchie o ti si
conficcano ai piedi.

I[ Cane e Gino fecero il resto, chiudendo i partigiani
in un_fuoco incrociato. Il fumo azzurrognolo della
polvere da sparo, aleggio per un po’ sopra il
massacro.

Li uccidemmo tutti, Mi aggiravo tra i
cadaveri, spogliandoli di sigarette, munizioni,
qualche moneta, MirkRo chiamo perché uno dei
partigiani era ancora vivo. Lo rivoltai sulla schiena,
il loro comandante, un russo venutosi a trovare al di
qua delle linee, venuto a morire qua. Gli sparai una
rivoltellata in fronte e prosequi la spoliazione.
Guardai 1 miei wuomini, [i osservai mentre
razziavano i cadaveri, cani rabbiosi, anche il
giovane  MirkRo, un bambino, [lo avevamo
contagiato. QDurante la sparatoria, nessuna
esitazione, a gambe larghe, tra me e Lampo, gridava
come un ossesso, spostando la canna del fucile
mirando ogni movimento all'interno del branco allo
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sbando. I partigiani portavano delle provviste, forse
si aspettavano un lungo insequimento con bivacchi
nella neve. Ripiegammo alla casa del guardiano
della diga, fummo costretti ad abbattere la porta
d'ingresso. Il guardiano e sua moglie si erano
barricati all’interno alle prime fucilate. Legammo 1
due alle sedie. Passammo la notte fi, mangiando e
bevendo. Ce ne andammo alle prime luci, dopo aver
dormito su comode brande, in uno stanzone
all’ultimo piano. La fuga precipitosa del giorno
prima e la sparatoria ci avevano sfinito. Non so
perché non [i uccidemmo o non violentammo la
donna, da gentaglia come noi non ci sarebbe potuti
aspettare altro.

Forse lo spargimento di sangue mnel
pomeriggio aveva soffocato la rabbia. I corpi degli
appartenenti alla brigata Cane azzurro seminati
sulla discesa, due dita di candore la loro tomba.
Sotto una nevicata, il Cane ci fece strada attraverso
['Ozola in direzione delle cascate del Lavachiello,
poi su, i prati di Sara e il comune di Villa Minozzo.
Dovevamo sparire per un po’.

24



Gennaio 1945

Neppure i partigiani avevano potuto seguire
le nostre tracce sulla neve. Da giorni bivaccavamo
in  carbonare abbandonate mnei  boschi del
villaminozzese. Lampo era riuscito ad abbattere un
paio di caprioli, MirRo e il Cane si erano prodotti in
una razzia notturna e una volta erano tornati
addirittura trascinando un mulo stracarico di viveri
e bevarie.

Ci avvicinavamo alla fine del mese, la neve
calo, eravamo sicuri nella carbonaia perché nessuno
sarebbe mai salito fino lassi, ora la situazione
cambiava.

Il Cane, di ritorno con Mirko da una perlustrazione
ci riferi di movimenti di truppe tedesche, destinate
al  rastrellamento dei wvillaggi per snidare i
partigiani. Non avevamo niente contro i tedeschi,
['ultima volta che ne avevo visti, prima di fucilare
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quei quattro, combattevamo ancora in Russia, sul
Don, eravamo alleati. Poi c’era stata la ritirata e
non ci si era capito piu niente. Potevamo tornare al
di qua del Cusna, nel territorio di Ligonchio, senza
sparare un colpo.

Eravamo cani rabbiosi, un cane idrofobo morde
tutto cio che ha davanti.

“Hanno mandato reparti speciali per i
rastrellamenti”  disse Mirko preoccupato. Gino
serviva [ennesimo Brulé all'interno della baracca
dei carbonai. I[ Cane sedeva su uno sgabello, in
disparte, stava lavorando con il coltello un pezzo di
legno. Mirko si riferiva alle truppe alpine
specializzate, gli Alpenjager, una selezione di
sciatori provenienti dalle zone del Tirolo. Una
branca di idioti, certi di appartenere al corpo
tedesco, disprezzati dall’esercito teutonico per la
loro provenienza ‘impura’, odiati dai reparti della
repubblica sociale per il loro dichiararsi tedeschi.

“Quelli sulla neve, con gli sci, sara difficile
sfuggirgli.” Lampo parlo, poi bevve un sorso dalla
sua tazza ed addento una fetta di pane nero.
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“Possiamo affrontarli! Abbiamo sterminato
la brigata Cane azzurro...... " Mirko si eccito
all’idea di un nuovo scontro a fuoco.

“Ca brigata Dolo presiede il territorio
attorno a Cervarolo, Novellano e Costalta. Gli
Alpenjager andranno la, e la dobbiamo andare se
vogliamo incontrarli.” Disse il Cane.

Gino si alzo riempiendo la tazza “Ma che
dici? Dovremmo andare [a per scontrarci con gli
Alpenjager? E magari trovarci di fronte anche
[intera brigata Dolo? Questo é troppo, un conto é
Sfucilare qualche tedesco per rapinarlo, o mettere
zitti quelli della brigata Cane azzurro. Ma qui si
parla di due schieramenti attrezzati e armati per
combattere sulla neve, é da pazzi.”

Lampo si accese una sigaretta “lo, qualche
schioppettata la sparerei volentieri”

“Si, andiamo!” Esclamo Mirko sollevando il
Sfucile.

Un'altra delirante wvotazione, una delle
tante che facemmo. Gli uwomini aspettavano una
mia parola.
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“Le truppe da neve da una parte, dall’altra
la brigata Dolo...... e not nel mezzo a fare il tiro a
segno. Non possiamo perdercela.” Cosi parlai.

Non voglio incolpare il vin brulé o il cognac
che avevamo trangugiato in abbondanza.

Fu la rabbia.

I[ giorno prima di raggiungere Novellano, il
sei Gennaio, accadde un fatto che sulle prime non
parve importante, solo in sequito capimmo quale
catena di eventi aveva scatenato. Arrancavamo
sulla neve ai piedi del monte Prampa, il bosco
spoglio mnon offriva messun riparo, cosi ci
muovevamo con il Cane in testa a cinquecento metri
da noi e Lampo in coda sempre a un mezzo
chilometro di distanza.

Nei pressi del fiume Secchiello che scende
aggirando il monte Torricella, vedemmo in
lontananza il Cane che faceva ampi segni perché lo
raggiungessimo. Una wolta [a, al riparo di una
montagnola di neve, sequimmo il dito del Cane che
indicava, una trentina di metri piu avanti, due
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partigiani foravano il manto nevoso portando una
cassetta all’apparenza molto pesante.

“Armi e munizioni.” Disse il Cane.

Lampo prese la mira, e con una fucilata
abbatte il partigiano che stava dietro “Ora sono
nostre” rise, mentre [altro partigiano tentava di
sfilare il fucile dalla spalla. Mirko esplose due colpi,
un terzo lo sparo Gino. L'uomo cadde all’indietro,
morto.

Ci avvicinammo rapidi. Raccattammo la
cassetta, guadammo il fiume e sparimmo nei boschi.

Ci accampammo per la notte a Pian del
Monte, vicino a Roncomozzano. Scavammo una
buca nella neve e la foderammo con delle coperte.

A Gino riusci di accendere un basso fuoco,
con il quale scaldammo castagne e del cognac.
Quando forzammo la cassetta che portavano i due
partigiani, ci trovammo di fronte ad un
mitragliatore MG42 con due nastri da duecento
colpi, martello di gomma e oliatore. Dormimmo in
quella buca per due giorni.
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L'alba  dell'otto  Gennaio, reparti di
Alpenjager con sci e mimetiche da neve,
transitarono [ungo la strada che controllavamo
dallaltura sulla quale avevamo scavato il riparo. I[
rastrellamento inizio wverso mezzogiorno, il Sole
basso e malato in cielo. I partigiani furono colti di
sorpresa  dall’irruzione in paese delle truppe
regolari, molti erano a pranzo in famiglia, forti del
sistema di staffette che [i avrebbe avvertiti riguardo
movimenti di contingenti nemici. Ma le staffette,
provenienti dal ligonchiese, erano state abbattute
dalla pattuglia dei Cani rabbiosi. La mitragliatrice
per difendere il paese ora era spianata su un’altura
[i vicino e accucciato dietro c'era Lampo.

Lo scontro a fuoco fu breve, alcuni
partigiani provarono ad abbandonare il paese, chi in
camicia, chi senza scarpe, slittando sul ghiaccio. Gli
Alpenjager li raggiunsero e (i uccisero.

Entrammo in scena noi. Affiancai Lampo e diedi il
segnale, la mitraglia ringhio per diversi secondi.

Gli Alpenjager che ancora sciamavano in paese,
vennero falciati, non so quanti. Il sangue sprizzava
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e macchiava la neve, Lampo stese anche qualche
partigiano in fuga. Gino se ne stava abbassato
accanto alla nostra postazione assistendo al
massacro, sparava qualche colpo col suo Maser
98K, come un cecchino che sceglie con cura le
vittime. Arrivarono anche Mirko e il Cane.

“I soldati della repubblica sociale!” grido
Mirko “Risalgono, una cinquantina, dalla strada di
Gova!”

Lampo picchiava con il martello gommato
sul nastro per sostituirlo. Gli Alpenjager ci avevano
indwiduato. Fucilate nella nostra direzione, mentre
si riorganizzavano e sugli sci cercavano di
circondarci.

“Maledizione! Si e gelato!” protesto Lampo
“Non riesco a cambiarlo!”

“Ritiriamoci!” Ordinai.

Lampo  abbandono  la  mitragliatrice
imbracciando il fucile. Sapevo che non avremmo
potuto sfuggire agli Alpenjager. Le tracce sulla neve
li avrebbero condotti a noi, gli sci facilitavano il
loro lavoro. Aggirammo la montagnola e ci
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lanciammo sul ripido versante in una corsa fatta di
ruzzoloni. Mirko era rimasto indietro, tagliammo a
sinistra. Dovevamo mettere piti strada possibile tra
noi e i nostri insequitori, troppo tardi per cancellare
le orme. Con lo sguardo cercavo la figura del Cane
che sprofondava nella neve in testa al gruppo.
Anche [ui guatava una roccia, un anfratto,
qualunque tipo di protezione ci avesse permesso di
ricompattarci e ricacciare indietro gli sciatori. Le
pallottole fischiavano sempre pil vicine, mi girai
per constatare quanto distassero i nostri inseguitori,
sciavano lungo il declivio, sparai un paio di colpi.
Ormai ci erano addosso. Mirko aveva recuperato ed
ora stava una ventina di metri avanti a me, Gino
poco piu indietro. Sprofondai nella neve bagnata
fino alle ginocchia, nonostante calzassi le racchette.
Mi rigirai e sparai altri colpi.

Una pallottola nemica fece esplodere una
spalla a Gino, il cappotto spruzzo una nuvola
nerastra quando il proiettile si conficco. Nella
sparatoria udivo distinte le grida invasate di
Mirko, aveva gia sostituito due caricatori e ora
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smanacciava con il terzo. Gino mollo il fucile e
imbraccio la mitraglietta MP43. Si trascino avanti
di qualche passo cercando di avvicinare il ragazzo.

Decisi di rimettermi in fuga, e abbandonarli,
si erano fermati per coprire la nostra ritirata,
speravano di poter respingere un intero reparto di
Alpenjager, o forse, se ne stavano la con i cappotti
neri sulla candida neve a far da bersagli perché la
rabbia assassina era il loro unico modo di essere.

Mentre mi approssimavo ad alcune piante
piu a valle, buttai un’ultima occhiata indietro,
Gino era una macchia sulla neve, Mirko aveva
raccattato il fucile e lo brandiva come una mazza.
Prosequii e guadagnai il bosco.
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Febbraio 1945

Tornammo nella vallata dell’Ozola alla fine
di Febbraio. (C'era ancora neve e faticammo a
raggiungere le piste battute dai mezzi dell'Enel,
strade che collegavano la diga con Ligonchio.

Non  sapevamo dove riparare, alcune
settimane passate in buche nella neve a mangiare
carne cruda, ci avevano resi pitl pericolosi di quanto
non lo fossimo mai stati. La perdita di Gino e
Mirko, ci aveva sconvolti, il branco si sentiva perso
senza di loro. Giorni dopo venimmo a sapere che
Gino era morto su quel declivio innevato, vicino a
Novellano. Mirko, ferito, era stato tradotto al
comando delle forze della repubblica sociale a Villa
Minozzo.

Due giorni di interrogatori e torture, spirato
per le botte.
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La nostra fama di sanguinari ci aveva
preceduti, il Cane, gironzolo per il paese di
Montacagno una notte, come un'ombra striscio
lungo i muri delle case e si immobilizzo negli angoli
pitl bui. Porto con sé notizie dei due compagni morti
e una pagina di giornale che aveva trovato affissa
sulla porta della chiesa del paese. L’articolo
descriveva i ‘Cani rabbiosi, una squadraccia
irregolare composta da dieci, quindici elementi, fuori
da ogni inquadramento militare, venivamo accusati,
oltre che della sommaria fucilazione di quattro
militari tedeschi, di aver affrontato ed ucciso dieci
partigiani della brigata cane azzurro, di aver
bruciato svariate case e come sono soliti fare i
glornalisti, se avessero potuto ci avrebbero incolpati
anche dei bombardamenti a Londra. L'articolo
riportava, sommarie descrizioni degli assassini che
avevano ucciso e storpiato due ragazzi in un fienile
presso  Ligonchio. Si diceva che erano uomini
glaciali, i [lineamenti stravolti dalla follia,
indossavano cappottacci che lasciavano scoperti i
pesanti scarponi, lunghe sciarpe di lana avvoltolate

35



a nascondere i volti. Qualcuno portava un berretto
di lana e dei guanti sdruciti.

Quello che sembrava il loro capo, [esecutore
materiale della gambizzazione, con la sciarpa sul
naso come un bandito. C’era un riquadro a lato, uno
schizzo del viso del ‘Sergente’, non mi assomigliava
per niente.

Chissa come sarebbe stato fiero Mirko di
finire sul giornale, Pensai.

Un altro pezzo dava notizia dei due
elementi della pattuglia Cani rabbiosi che erano
stati giustiziati, Concludeva affermando che presto
sarebbero stati catturati anche gli altri componenti.
Buttai il giornale nel fuoco. Nessuno aveva voglia
di parlare.

“Cost il nostro amico partigiano che abbiamo
risparmiato ci ha fatto piu pubblicita di quanto non
gli avessimo chiesto” Dissi dopo parecchio tempo.

“Torniamo a Ligonchio e spacciamolo!” Guai
Lampo. Lo stesso avrebbe detto Mirko se ancora
fosse qua, al sicuro nella tasca del branco.
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Awvrei potuto fermarmi quel giorno sulla
neve? No, la ritirata funziona cosi, chi si ferma é
fregato, e altro non pud fare che contenere
[avanzata degli insequitori. Povero Mirko, un
ragazzino, il Cane a spiegargli come muoversi la
notte, io a mostrargli come uccidere senza tremare e
dannarsi ogni giorno di pin. Eravamo rimasti in tre,
io il Cane e Lampo.

In quella fine di Febbraio avevamo riparato
in un anfratto roccioso quasi irraggiungibile nei
pressi di Schiocco nero. Inizio a piovere una notte e
continuo per giorni, faticavamo a reperire legna per
il fuoco, e i viveri scarseggiavano come mai, una
volta avevamo tentato di assaltare la legnaia dei
guardiani della diga, ma dalla boscaglia i partigiani
ci avevano sparato e Lampo era rimasto ferito di
striscio al collo. Parlavamo sempre meno.

Lampo si affaccio all’'entrata della grotta,
reggeva per la coda una volpe morta, presto ci
saremmo ridotti a cacciare topi. “Piove” entro nella
grotta e si mise a spellare [animale. “E’ Dio che
piange” aggiunse mentre armeggiava con [ animale.
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I[ Cane lo osservo per un pezzo “Io credo ci
stia  pisciando addosso” Concluse e riprese a
intagliare un bastone. Un sorriso mi affioro sulle
labbra.

Il primo da mest.

Cosa stavamo aspettando? Dovevamo uscire
da quel buco, ma per andare dove? Da ogni lato i
nemici ci tenevano dietro, i partigiani, sempre piil
numerosi, pattugliavano i boschi, smaniosi di
impiombarci. Eravamo reclusi in quella grotta,
nulla sapevamo di quello che accadeva fuori,
intravedevamo  qualche gruppo di  partigiani
durante le brevi sortite per procurarci cibo e acqua.
I fosso del Lavachiello era la nostra sorgente, con
qualche laccio riuscivamo a catturare un capriolo.
La rabbia di uccidere gorgogliava in fondo agli
animi malati.

Un giorno decidemmo di uscire.
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Marzo 1945

La neve se ne era andata quasi del tutto,
ogni piega nel terreno si era trasformata in un
canale d’acqua. I[ Sole si faceva giorno dopo giorno
pit caldo e invitante. Abbandonammo la grotta alla
meta del mese, nel mezzogiorno, non discutemmo
molto per farlo. I[ (Cane rientrdo da una
perlustrazione “Tutto tranquillo” Riferi. Io e
Lampo raccogliemmo armi e zaini e uscimmo. I[
Cane calpesto il fuoco, nella luce abbacinante del
Sole, sbucammo sul poggio che dava a strapiombo
sul fiume Ozola. Cento metri piu in basso
mormorava il torrente gonfio d acqua. Non
saremmo piti tornati in quella grotta...... come non
saremmo piu tornati alla vita. Risalimmo il ripido
scoglio atutandoci in piv punti con le mani, il viso a
livello del terreno, potevo annusare [erba che
cresceva rigogliosa, lo scricchiolare di insetti che si
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risvegliavano. Raggiungemmo un pianoro e ci
stendemmo. I faggi gemmavano le prime foglie.

“Io aspetto ancora di stecchire quel partigiano.
Quello che ci ha sputtanati sul giornale.” Esordi
Lampo dopo un po.

“Pensi che riusciremmo ad avvicinare il
paese?” Chiesi al Cane, non ci avevamo impiegato
molto a riprenderci e tornare sanguinari.

“Non sara facile, sono dappertutto” Cosi
detto, il Cane inspallo il fucile e sistemo il
cappellaccio di lana. Lo sequimmo verso valle.

Attraversammo il fiume poco sopra la Presa
bassa, una traversa edificata per incanalare ['acqua
del  fiume werso [la centrale idroelettrica.
Trascorremmo la notte [i, mangiammo carne secca di
capriolo.

Non accendemmo il fuoco. Dormimmo
seduti, con gli schioppi in mano e le schiene
appoggiate a secolari castagni. I[ Cane, provo una
sortita in paese per raccogliere informazioni, torno

che albeggiava.

40



Io e Lampo dormivamo avvolti nei cappott,
non lo sentimmo sopraggiungere, come al solito.

Aprii appena un occhio cisposo e lo intravidi
seduto di fronte a me. Beveva il contenuto di un
uovo e altre uova erano deposte sulle foglie ai suoi
piedi.

“Ca guerra sta finendo” disse secco, raccolse
un uovo, lo foro con un ferretto e ne sorbi il
contenuto.

Lampo si avvicino assonnato “Chi vince?”

“LCe truppe fasciste e tedesche sono in rotta.

I partigiani controllano il paese, processano
e fucilano tutti i simpatizzanti dei perdenti.”

“Ma tu guarda che situazione. Cosi tutto sta
per finire?” domandai piu a me stesso, riflettevo su
quali sarebbero state le consequenze per noi.

“Cosi sembra. Ho ascoltato sotto le finestre
di qualche casa, la linea Gotica ha ceduto, eserciti
provenienti dall_America stanno risalendo ['Ttalia.

Li attendono come liberatori.”

“Nessuna  notizia del  bastardo  che
cerchiamo? Lo storpio che cosi tanto sa di noi da
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raccontare ai giornalisti?” In quel momento di
confusione e diffidenza, come potevamo ancora
avere un obiettivo? Non so, ma dovevamo uccidere
quell'uomo. Le idee di vendetta, in un branco
rabbioso, nascono cosi, senza un motivo preciso,
avremmo potuto insequire e sterminare i tedeschi in
fuga, uccidere appartenenti alle milizie fasciste.

Ma noi volevamo [ui, della brigata Cane
azzurro. Si sarebbe dato arie da eroe quel
rammollito, vinta la guerra, sopravvissuto alla
pattuglia dei Cani rabbiosi.

“Non ho saputo niente” il Cane scrollo la
testa, poi annoto un particolare “Nella parte bassa
dell’abitato, di fronte alla ex caserma della milizia,
c’e una bettola. C'era un gran chiasso la dentro,
partigiani  ubriachi. ... .. festeggiano...... ci  sard
anche [ui...”

“Certo, sara [a a vantarsi di come ha tenuto
testa ai Cani rabbiosi mentre ammazzavano il suo
amico. Lingua in fiamme e culo in merda al ricordo
di quella notte nel fienile” Lampo buco un uovo, ma

42



nella foga del discorso fini per spappolarlo tra le
mani “Porcal” strillo.

“Andremo oggi. Appena calera il buio.”
guardai i miei compagni, Lampo si puliva la mano
su un albero, il Cane stava succhiando il terzo uovo
di fila.

“Finiranno i festeggiamenti  stasera”
Mormord Lampo “Sono mesi che non sparo pii.

Ho bisogno di sfogarmi. Ah ah ah” rise di
gusto, la morte porta il buon wumore ai Cani
rabbiosi. I[ Cane gli porse un uovo gia forato e uno
lo allungo a me. Brindammo all’ennesimo massacro
che stavamo per compiere. Alzammo le uova alla
fine della strada senza ritorno, allo spalancarsi del
nulla, bevemmo la vita nell'uovo, [embrione
primordiale, prima di togliere la vita.

Scese la sera.

Entrare in paese fu piil facile di quanto non
fosse mai stato, passammo accanto alla centrale,
costeggiamo le sponde del bacino, poi strisciammo
tra le case sino alla bettola.
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I comando della milizia (i vicino era stato
dato alle fiamme dai partigiani, lo scheletro fumava
ancora nella notte.

I Cane si allontanod, sarebbe entrato dal
retro. Non incontrammo un’anima durante
Cavvicinamento, tutti in casa o a festeggiare la fine
del conflitto.

Salimmo i gradini davanti la taverna,
guardai Lampo, [ui carico il fucile e con un cenno
del capo disse “Andiamo Sergente. Facciamola
finita.”

Con un calcio spalancai la porta del locale,
un anta sbatte a terra con un tonfo, impugnavo la
pistola, entrai e dissi “Buonasera!” Lampo mi fu
accanto la sciarpa avvolta fin sotto gli occhi.

Io a viso scoperto, la sciarpa a penzoloni, il
cappotto liso chiuso sino all’ultimo bottone.

Molti avventori erano armati, nessuno
mosse un muscolo, come due fantasmi fossero
apparsi, il barista alzo le mani, reggeva un bicchiere
colmo di qualcosa. Rimanemmo in quello stato di

44



stallo diversi secondt, mi piaceva saggiare la puzza
della paura.

Gli occhi guizzavano per la sala in cerca
della preda. Fu [ui a consegnarsi, da un tavolo si
alzo maldestro e rovescid la sedia, inizio a
retrocedere, ma il Cane apparve nella penombra
fumosa e gli punzecchio le reni con la canna del
Sfucile.

Lo zoppo cadde in ginocchio. Alla mia
destra captai un movimento, un secondo prima che
Lampo esplodesse tre colpi in rapida successione.
Un uomo aveva tentato di afferrare la doppietta
appoggiata al muro. Crollo sul tavolo, sprizzando
sangue sulle carte e sugli uomini seduti con [ui.

“Chi siete?!” Grido un tizio con dei gradi su
una giacca militare. Era un capo, o credeva di
esserlo, tronfio mosse verso di noi, la mano sul
calcio della pistola. Si comportava come se la
bettola non fosse appena stata assoggettata a
nuove leqgi, secondo le quali, la sua importanza
nella scala gerarchica valeva ora tanto quanto un
pugno di sterco. Gli sparai in petto, si guardo la
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ferita stupito, poi lumo me, stramazzo di lato come
investito da una ventata.

‘Siamo la pattuglia dei Cani rabbiosi”
Gridai avanzando nel locale “E’ [ui che siamo
venuti a prendere.” Aggiunsi additando il ragazzo
zoppo inginocchiato ai piedi del Cane. Quando gli
fui davanti vidi che piangeva, tra i pantaloni si
allargava una macchia scura.

‘Sapevi che saremmo venuti?” gli chiesi
“Credevi ti avremmo lasciato vivo?”

Non faceva che piagnucolare e fissare il
pavimento.

“La pattuglia dei Cani rabbiosi é qua per
giustiziarti” gli appoggiai la canna della pistola
alla fronte. Captavo la paura salire dal ragazzo,
Codore impregnava il locale, una paralisi generale [i
aveva colti, il barista ancora con le mani alzate e il
bicchiere in mano. Lampo, grosso e massiccio,
spaventosamente avvolto nella sciarpa e con il
cappottaccio aperto, puntava il fucile in tutte le
direzioni.
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I[ Cane abbasso il cappellaccio di lana sulla
fronte e incasso la testa nelle spalle movendo un
passo indietro.

Premetti il grilletto.

I[ proiettile sfondo la fronte del ragazzo,
tremo come scosso dalla corrente poi si accascio sul
pavimento.

L’improvvisata dei fantasmi non poteva
spaventare oltre. Forse anche il nome dei Cani
rabbiosi non poteva reggere pin di tanto, o fu solo
[istinto di conservazione della decina di clienti
rimasti. Mossero in quattro o cinque, all’'unisono,
appena esplosi il colpo in testa al ragazzo.

Chi si getto sulle armi appoggiate alle pareti,
a chi spunto una pistola o un coltello tra le mani.
Lampo sparo rapido, due proiettili lo colpirono, alla
gamba e al basso ventre. Io e il Cane ci buttammo a
terra e sparammo. Lampo poggiava su un ginocchio
stringendo 1 denti, getto il fucile ed estrasse la
pistola, ma altri proiettili lo raggiunsero e mori con
gli occhi spalancati. Qualcuno cerco di guadagnare
[uscita saltando il cadavere del nostro compare.
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I[ Cane rovescio un tavolo di noce, ci
facemmo scudo con quello sparando allimpazzata.
Eravamo a corto di munizioni, buttai un’occhiata
da un lato del tavolo. I[ locale era devastato, vetri
sfondati, tavoli spaccati, sedie rovesciate e cadaveri.
Cinque uomini stecchiti a terra, compreso il barista,
idiota, avrebbe potuto buttarsi dietro il banco e
aspettare che tutto finisse. Due uomini si
lamentavano allagando il pavimento di sangue.
Qualcuno era fuggito, sarebbero tornati in numero.
Mi avvicinai a Lampo, gli chiusi gli occhi e presi la
sua rivoltella. Seguii il Cane sul fondo del locale,
entrammo in uno stretto bagno e uscimmo da un
finestrino che dava sulla strada. Da qui risalimmo il
pendio fin quasi alla vetta del monte della Croce.
Camminammo tutta la notte, i partigiani avrebbero
iniziato a rastrellare i boschi alle prime luci del
glorno.

Guadammo ['Ozola che ancora era buio, non
so da dove il Cane mi abbia fatto passare, risalimmo
per un po’ il corso del fiume poi imboccammo un
invisibile sentiero, ripido e sassoso che ci condusse
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dritto sugli Schiocchi. Aspettammo la il sorgere del
Sole, dal bordo del precipizio dominavamo il paese, i
boschi attorno non ancora abbastanza rigogliosi per
mascherare il brulicare di gente che sciamava alla
nostra ricerca. Lassu, il vuoto sotto, il fiume in
fondo alla gola che saltava fragoroso tra le levigate
rocce. Aspettavamo la fine.

I[ Cane depose a terra il fucile. “Sono stanco
di combattere” mormoro abbassando la testa. Sfilo i
cappello di lana e il cappottaccio buttandoli sul

Sfucile.

‘Sono stanco anche io” Mi accorsi che
stringevo ancora in mano la pistola.

“Perché tutto questo?” Chiese il Cane con lo
squardo incerto di uno che si é appena svegliato da
un incubo.

“LCa rabbia ci ha infettati” Riuscii a
borbottare “Viviamo in un mondo di rabbia.”

“Che razza di mondo...” Disse scrollando la

testa, fisso il vuoto sotto i nostri piedi .
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“Un mondo assoluto e ordinato” fu quello
che mi venne da dire “I morti sotto, i vivi sopra e
not...... nel mezzo”

Il Cane mi guardo mnegli occhi con la
profondita di un animale. Mosse un passo di lato,
verso il crepaccio. “E’ finita” disse e mi pare di
ricordare che sorrise o forse cosi mi piace pensare. 1
partigiani si davano voce nei boschi sotto di noi.

Abbracciai il Cane, poi lo lasciai “E’ finita
per la pattuglia dei Cani rabbiosi “ gli sorrisi a mia
volta, gli occhi si riempirono di lacrime.

“I morti sotto. I vivi sopra. Noi nel mezzo.”
I[ Cane si lascio cadere nel baratro, come stesse
sdraiandosi su un letto.

Mi hanno raggiunto. Li sento correre tra i
faggi, stringono il cerchio sul Sergente dei Cani
rabbiosi.

Vergo queste ultime frasi prima di
abbandonare il diario accanto ai cappotti e le armi.

Siamo stati la piu rabbiosa formazione
irregolare che abbia dominato queste montagne.
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Dopo di noi ci sara un mondo davvero assoluto ed
ordinato.
Ora, é tempo di finire....... di precipitare.
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Arteumanze 2013

sentieri di umana natura

poetiche di transito e coltivazione d arte
tra [uoghi coperti, scoperti e da scoprire

comuni di: Baiso, Busana, Carpineti, Casina,
Castelnovo ne’ Monti, Collagna, Ligonchio, Ramiseto,
Villa Minozzo

installazioni, proiezioni, rappresentazioni teatrali.
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-Ligonchio-

Un libro silvano realizzato con stampa su carta
‘Vissuta’,
scolpito dal buon Fabretti in coriaceo castagno per
resistere a intemperie e roditori malvagi.

Sul Monte che sovrasta il paese, le pagine ruotano
incernierate, il racconto si lascia leggere accanto
il Faro, piv in [a resti di trincee e postazioni
abbandonate, orridi burroni, il rombo
del fiume Ozola tra i massi.
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