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Eravamo animali. 
Abbiamo dormito in buche scavate sotto 

metri di neve, ammucchiati come bestie, digiunato, 
mangiato carne cruda, bevuto in pozze melmose. 
Niente ci toccava perché quello era tutto ciò che 
avevamo, perché il morbo della rabbia ci rodeva da 
dentro e non ci faceva desiderare altro che quello: la 
natura attorno e la smania di uccidere. Noi 
uccidevamo, niente di più. 

Si pensa che chi ha fatto la guerra, chi l’ha 
combattuta al fronte prima e tra i boschi poi, abbia 
veduto tanti orrori da poter squartare un uomo a 
mani nude e bere da un secchio di piscio senza 
mostrare il minimo disgusto. Non è così, ho 
battagliato sul fronte Greco per un anno, poi la 
Russia fino alla ritirata. Mi salvai da quel macello 
perché…… ero il peggiore? Il più spietato? O 
perché  Dio aveva deciso che avrei espiato tutte le 
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mie colpe nel giro di pochi mesi tra questi boschi? 
Arriva il giorno in cui il peso delle tue azioni ti 
preme addosso fino a sfondarti lo sterno. Allora 
cedi, schiattando di botto. Non ho risposte alle 
tante domande, o forse una ce l’ho, ma prima che 
voi la conosciate, devo raccontarvi dal principio. 

Quando mi avvidi che tutto ci stava 
sfuggendo di mano? Il giorno stesso che ci 
radunammo nei boschi, capii che eravamo lì e 
avremmo lasciato il nostro marchio tra queste 
montagne, sarebbe stato un marchio feroce e 
sanguinario. 

Dare un calcio alle regole fu il problema 
minore. 
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Novembre 1944. 
Ne ammazzammo quattro. Quattro soldati 

tedeschi che avevamo catturato per scambiarli… 
non ricordo con che cosa, o con chi. 

Li mettemmo in fila, in un bosco nella zona 
del Piano. Li facemmo spogliare, piegare le divise 
dopo aver svuotato le tasche. Il Cane ammucchiò gli 
indumenti e mise da parte gli effetti personali. 

Uno di loro tremava, le lacrime gli 
scendevano sulle guance sporche e teneva le mani 
premute sulla pancia nuda. Gli altri ci osservavano 
fieri, altezzosi. 

Comandai il plotone. I quattro uomini 
armati di fucili, io con la pistola lungo il fianco. 
Gridai “Fuoco!”. Sparai quattro colpi al tedesco 
tremante. Cadde in ginocchio, sbattè il viso tra le 
foglie. Aveva ancora le mani premute sulla pancia. 

Fu un’esecuzione senza un motivo preciso. 
Quattro militari nudi crivellati da proiettili. Gino 



8 

 

sparò un colpo alla nuca di ogni prigioniero. 
Sparimmo tra le montagne per spartirci i resti 
materiali dei morti. 

“Che facciamo domani?” Chiese Gino mentre 
toglieva la caffettiera dal fuoco che avevamo 
improvvisato nel bosco. 

“Ci manterremo lontani dai paesi per un po’” 
Risposi. 

“Li avremo tutti addosso” Il Cane se ne 
stava sdraiato, i calzettoni di lana che spuntavano 
dalla coperta in direzione del falò. “I tedeschi, i 
fascisti, i partigiani. Faranno di tutto pur di 
appenderci per i piedi in piazza.” 

Ci eravamo messi insieme da poco e già 
avevamo commesso un efferato delitto, forse fu quel 
gesto insano, una fucilazione sommaria a 
instradarci all’’autodistruzione. 

“Punteremo verso la Garfagnana” Conclusi, 
e mi coricai. 

“Sergente” il giovano Mirko, sedici anni 
ancora da compiere, attirò la mia attenzione “Siamo 
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a corto di viveri, dovremo razziare una stalla o un 
pollaio una volta arrivati in Toscana.” 

Perché avevamo ammazzato quei quattro a 
sangue freddo? Avremmo potuto utilizzarli come 
merce di scambio, magari consegnarli all’esercito 
partigiano, piuttosto picchiarli, derubarli e 
abbandonarli nei boschi. Ma li avevamo trucidati. 

Il Cane aveva lanciato l’idea. “Fuciliamoli”. 
Mirko si era dimostrato entusiasta. “Io non 

ho mai sparato a nessuno! Facciamolo” 
Gli altri guardavano me. Ed io, che di esseri 

umani già ne avevo uccisi a carrettate, mossi la 
testa in un cenno affermativo. I miei compagni 
erano reduci, come me, io e Gino avevamo 
combattuto al fronte, Lampo era scappato dal 
carcere di Modena dopo che sul fronte africano 
aveva tentato di disertare. Mirko era solo un 
ragazzo, smanioso di fare la guerra, ora che aveva 
conficcato un proiettile nelle carni di un altro uomo, 
aveva lo sguardo allucinato di chi mai si sarebbe 
aspettato di provare un vuoto così grande dentro. 
Domani o il giorno successivo, i suoi occhi sarebbero 
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tornati normali, gli occhi di un assassino, poi, la 
sete di sangue si sarebbe fatta sentire. Il Cane era 
un vile, o meglio un fuggiasco, dall’inizio della 
guerra si era dato alla macchia, vivendo ai margini 
dei paesi, razziando come una bestia notturna. 

Perché stavamo assieme? Non lo so. 
Io, Gino e Lampo avevamo trovato il Cane 

nei boschi, meglio, lui si era avvicinato, ci aveva 
guidati per evitare i Tedeschi e ci aveva insegnato a 
spiare le squadre partigiane. Mirko si era messo con 
noi dopo una razzia in un pollaio. Fuggiti con 
galline e qualche uovo, il ragazzo ci aveva seguiti 
implorandoci di portarlo con noi. Ora come ora, non 
ci trovavamo dalla parte dell’esercito regolare, né 
stavamo con le frange partigiane, tantomeno 
simpatizzavamo per fascisti o tedeschi. Eravamo 
fuggiaschi, senza legge, dediti alla sopravvivenza, 
ed io, il Sergente, ero al comando del gruppo 
annomato: la pattuglia dei cani rabbiosi. 
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Valicammo il passo Pradarena sfilando a 
poche decine di metri da una squadra partigiana 
appostata. Il Cane ci avrebbe potuto condurre sino 
all’interno di un loro campo senza che se ne 
accorgessero. Scendemmo sul versante opposto e ci 
avvicinammo all’abitato di Metello. L’operazione 
era piuttosto semplice, come raccogliere castagne 
d’autunno, aveva riso Lampo. La casa che avremmo 
assalito sorgeva appena fuori del paese, attorno 
c’erano campi coltivati e castagneti ben curati.  

Una catapecchia che fungeva da ovile era il 
nostro obiettivo secondario. Prima la casa, la 
dispensa, come i topi, poi l’ovile, gli agnelli, come i 
lupi, e magari le donne come i pazzi, o i cani 
idrofobi, con i germi a rodere il cervello. 

Il Cane stava davanti, a tratti invisibile nel 
bosco. Mirko camminava a pochi passi da Lampo, 
io e Gino chiudevamo la squadra. Nessun 
movimento attorno alla casa, costruita in muratura 
grezza, grosse piastre in sasso a coprire il tetto. 
Una mezza dozzina di galline spiumate 
razzolavano. Le vedevo già infilzate e cotte su un 
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fuoco. La fame si faceva sentire. Il Cane attraversò 
l’aia, fucile a tracolla.  

Il passo sicuro e deciso nella boscaglia, si 
faceva cauto ogni volta che attraversava spazi 
aperti. La porta si aprì cigolando, una vecchia con 
la testa fasciata da un fazzoletto nero e un’ampia 
gonna marrone, lasciò cadere una ciotola colma di 
granaglie alla vista dell’uomo barbuto che si 
avvicinava come un predatore. Non ci furono grida. 

Lampo sbucò da un lato della casa e fu 
addosso alla vecchia. La spinse dentro. Io, il 
Sergente, mossi il capo in direzione dell’ovile. Mirko 
e Gino sparirono all’interno del ricovero. Seguii 
Lampo e mi chiusi la porta alle spalle. Non cigolò 
come quando la vecchia l’aveva aperta. Non so 
perché lo notai, nemmeno perché adesso ancora lo 
ricordo, ma non cigolò. E noi eravamo malati, 
rabbiosi, e così pazzi che come una muta assassina, 
ci capivamo a sguardi. Il Cane era sparito nella 
stanza attigua alla misera e fumosa cucina. La 
vecchia fece per aprire bocca, almeno così mi sembrò: 
le labbra le si scollarono e prese fiato come se stesse 
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per emettere un grido, forse solo una parola, una 
preghiera. Non lo saprò mai. Lampo sollevò il fucile 
e lo calò con il calcio in avanti. La testa della 
donna emise un Croc! 

Non sentii niente. Intendo nel cuore, solo il 
Croc della testa che si spaccava e le cinghie del 
fucile che tintinnavano sul ferro della canna. 
Buttammo all’aria qualche piatto e tazza, poi il 
Cane chiamò. 

“Sergente” Disse soltanto, il Cane è l’uomo 
che ho conosciuto al quale ho sentito pronunciare 
meno parole. 

Andammo di là, il Cane se ne stava 
accucciato vicino ad una cassa panca, il coperchio 
aperto. 

“Questa sì che è fortuna sfrenata!” Gridò 
Lampo. 

“Proprio fortuna” Feci coro io. 
Dall’ovile, i belati degli animali guatati dai 

nostri compari si facevano sommessi e disperati. 
Spacchi la testa ad una vecchia con il calcio di un 
fucile e lì per lì pensi Merda, come siamo cattivi, 
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Poi giri un angolo e cosa scopri? Cosa conserva la 
nonna nella cassa panca? Due fucili mitragliatori 
MP43 e cinque Maser 98K, il fucile della fanteria 
tedesca. Non importa perché quelle armi siano lì. Se 
qualcuno l’abbia forzata o minacciata per 
nascondere quell’arsenale in casa. Ora, anche la 
vecchia è sporca di guerra e il lago di cervello che le 
cola attorno al cranio avvizzito, sembra il 
rimasuglio di una tazza di latte e caffè rovesciata a 
terra. 
 

Tornammo sui nostri passi. Con i cinque 
Maser 98K a tracolla, un sacco di stoffa pieno di 
caricatori e tre agnelli morti nello zaino di Mirko. 
Chiunque avesse portato i fucili alla vecchia, presto 
si sarebbe accorto dell’ammanco e del cervello 
estratto a forza. Un altro gruppo alle nostre 
calcagna. Oltre ai tedeschi, le sparute brigate 
fasciste ancora attive e quegli idealisti della brigata 
Cane azzurro. Ci stavano addosso a causa dei 
ripetuti furti che avevamo compiuto a Ligonchio e 
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nei borghi limitrofi. Quel branco di cacasotto 
volevano l’esclusiva sulle razzie in paese. 

“Ho pensato che sarebbe meglio affrontarli” 
Dissi davanti al fuoco, ci eravamo accampati vicino 
al lago del Capriolo. Il Cane era in giro a 
perlustrare. 

“Affrontare chi?” Chiese Gino addentando 
una coscia d’agnello. 

“La brigata Cane azzurro” 
“Ah Ah ah!” rise Lampo “Sì, come nò?” 
“Dici davvero Sergente?” Mirko gettò un 

osso spolpato nel bosco. 
“Sono stufo di nascondermi” Aggiunsi. 
“Sergente, siamo passati sia ieri che questa 

sera accanto a un loro posto di sentinella al passo. 
Quelli non ci vedrebbero neanche se ci mettessimo a 
saltargli davanti. Non ci troveranno mai. E poi 
sono troppi.” Affermò Gino. 

“Prima o poi ci troveranno. Io dico di 
aspettare la prima neve e affrontarli.” Non 
aspettare che loro ci trovassero, ma spianargli 
davanti le armi e farli fuori tutti. 
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Lampo si fece serio “Siamo in cinque, solo 
cinque, saranno più di venti, armati e coordinati” 

Gino espresse la sua idea “Io dico di scendere 
a valle, vicino alla città, avremo un sacco di stalle 
da depredare nei dintorni di Reggio.” 

Sapevo come fare perché rimanessimo tra i 
boschi, sapevo come parlare per attaccare la Brigata 
Cane azzurro, sapevo come portarli tutti alla 
dannazione. E lo feci “Mettiamo la decisione ai 
voti. Chi vuole restare alzi la mano.” 

Mirko scattò, il braccio teso, io mossi una 
mano sopra la spalla, tutti fissarono il Cane, il 
quale, tornato dalla perlustrazione, sentendosi tutti 
quegli occhi addosso, si mosse a disagio sulla 
coperta e sollevò il pezzo di agnello che stava 
finendo di spolpare. La decisione era presa. 
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Dicembre 1944 

 
Di neve ne era caduta parecchia, quasi un 

metro al passo. Avevamo edificato una baracca 
sulla sponda del fiume Ozola, poco sopra la zona 
della Presa bassa. La posizione era rischiosa, perché 
piuttosto vicina all’abitato di Ligonchio, ma con la 
neve, i rastrellamenti tedeschi erano quasi cessati e i 
partigiani ne approfittavano per riparare nelle case 
al tramontare del Sole. 

La notte di Natale calammo in paese per 
rimpolpare le scorte di cibo. Fu una razzia come 
tante, eravamo esperti, pollai, qualche cantina 
incustodita, non ci vide nessuno, tutti alla messa di 
mezzanotte. 

Tornammo alla baracca che nevicava della 
grossa, l’ultimo tratto indossammo le racchette da 
neve. Mirko ci aspettava tenendo vivo il fuoco. 
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Mangiammo frittata di uova e un paio di salami 
con pagnotte di pane. Parlammo di due partigiani 
del Cane azzurro, sapevamo che nottetempo erano 
soliti dormire in un fienile del paese. Sarebbero stati 
i primi a cadere. L’ennesima sfida dei Cani rabbiosi, 
al mondo, alla guerra, agli schieramenti. 
 

Ci muovemmo con il Cane in avanscoperta, 
nevicava ancora e infilammo di nuovo le racchette, 
il fienile sorgeva lungo la strada che da Ligonchio 
conduce a Caprile. 

I due partigiani scaldavano caffè su un 
focherello, una lampada a petrolio illuminava a 
fatica l’interno. Il Cane e Mirko aggirarono il 
fienile. Facemmo irruzione come solo noi sapevamo 
fare, i fucili spianati gelarono il sangue. Non 
reagirono, come conigli scovati nella tana, 
infreddoliti, poco avvezzi alla follia. Lampo esplose 
due colpi di fucile. Il partigiano stramazzò a terra 
colpito al fianco e al petto. Sbucarono anche il Cane 
e Mirko da dietro un mucchio di fieno. Alzai un 
braccio. I miei uomini si bloccarono, avevo avuto 
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un’illuminazione, pensare è per i cervellotici, gli 
uomini come noi agiscono d’istinto. 

“Sei della brigata Cane azzurro?” Al 
partigiano superstite. 

“Chi siete?” 
Lo avvicinai, misi il fucile tracolla ed 

estrassi la pistola puntandogliela alla tempia. Il 
colore già pallido ebbe una vistosa variazione, in un 
secondo la pelle era come cenere bagnata. Il suo 
compagno a terra non era ancora morto, mugolava a 
faccia in giù nella polvere. 

“Sei della brigata Cane azzurro?” Domandai 
alzando appena la voce. Non credevo si sarebbe 
dimostrato coraggioso, ad una sua esitazione 
spostai la pistola dalla tempia al corpo del 
compagno ferito. Esplosi due colpi. 

“Sì!” Gridò. 
Il terrore gli dilatava gli occhi, gli scuoteva 

mani e gambe come rami al vento. La morte lo 
aveva sfiorato un paio di volte, troppo anche per 
uno che si credeva coraggioso. 
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“Quando arriveranno gli altri, quelli del 
Cane azzurro, dì loro che la pattuglia dei Cani 
rabbiosi è stata qua.” Così conclusi, sparai a un 
ginocchio del ragazzo, che si accasciò strillando. 
Ginocchio e intestino, dicono siano i punti più 
dolorosi dove beccarsi un proiettile. 

Uscimmo di corsa. Indossammo le racchette 
e scendemmo verso il fiume. Il Cane sempre in testa 
a guidarci con il suo senso in più, nella notte 
nuvolosa. 

Raggiungemmo la baracca che albeggiava, 
bruciammo il ricovero e proseguimmo la marcia in 
direzione della Presa alta. Il Sole spuntava dietro i 
monti, ogni raggio in più che colpiva il pianeta, 
scaldava attraverso il cappotto, fin sulla pelle. 

Sostammo nei pressi della diga, le orme nella 
neve ci avrebbero presto traditi. Mangiammo 
gallette e bevemmo gelida acqua di fiume. 

“Stanno arrivando. Sono quelli del Cane 
azzurro.” Sentenziò il Cane di ritorno da una 
ricognizione. Non era neanche mezzogiorno, il Sole 
si andava spegnendo dietro una vetta. Certo è che 
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non si aspettavano di incontrarci a quel modo. 
Avranno accelerato il passo sperando di coglierci 
alle spalle, magari credevano di non trovarci 
neppure, che fossimo riusciti a nasconderci o a 
seminarli.  

Non immaginavano che sarebbe finita come 
tra due bande di mandriani che devono regolare una 
vecchia ruggine. 

La strada che dalla diga di Presa alta 
conduce a Ligonchio è in salita per i primi cento 
metri poi, dopo una semicurva, scende fino al 
pianoro che termina a rio Rimale. Quel tratto in 
discesa, il burrone da un lato, una parete di roccia 
dall’altro, ottima per un’imboscata. Ma non fu una 
vera imboscata quella che inscenammo, un branco di 
cani rabbiosi, senza ragione né pietà. 

Nevicava, da un pezzo, io, Mirko e Lampo 
attendevamo immobili dietro la semicurva.  

I partigiani risalivano da Ligonchio 
arrancando nella neve, ancora la breve salita poi 
sarebbero stati in vista della casa del guardiano 
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della diga. Il vento soffiava in direzione del 
gruppetto buttando loro neve in faccia come sabbia.  

Non vedevano niente. Quando imboccarono 
la salita, tre figure si mossero nella tormenta. Per 
un attimo il vento cessò, la neve cadeva di nuovo 
delicata, mossa solo dalla forza di gravità. 

Tre fucili spianati, tre cappotti, volti celati 
da sciarpe e cappellacci di lana. Qualcuno di loro 
gridò, forse un chivalà o già un disperato 
dietrofront. La visuale era perfetta, aprimmo il 
fuoco, la mattanza ebbe inizio. A bloccare l’inutile 
ritirata, apparvero alle loro spalle il Cane e Gino 
che attendevano sopra lo scoglio sassoso. 
Qualcuno di loro riuscì a sparare, forse in aria, io 
scaricai gli otto colpi del caricatore colpendo almeno 
cinque figure diverse. Con il vantaggio di visuale, la 
superiorità numerica non si notò nemmeno. Molti di 
loro non avevano mai sparato, se non a qualche 
lepre, un paio si pisciarono addosso non appena ci 
videro comparire nella neve in cima alla salita. Non 
è usuale affrontarsi in una sparatoria faccia a 
faccia a una decina di metri di distanza. Restare 
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freddi, mirare, premere il grilletto, centrare il tuo 
avversario in petto, rimanere immobile, con i 
proiettili che ti fischiano accanto alle orecchie o ti si 
conficcano ai piedi.  
Il Cane e Gino fecero il resto, chiudendo i partigiani 
in un fuoco incrociato. Il fumo azzurrognolo della 
polvere da sparo, aleggiò per un po’ sopra il 
massacro. 

Li uccidemmo tutti. Mi aggiravo tra i 
cadaveri, spogliandoli di sigarette, munizioni, 
qualche moneta, Mirko chiamò perché uno dei 
partigiani era ancora vivo. Lo rivoltai sulla schiena, 
il loro comandante, un russo venutosi a trovare al di 
qua delle linee, venuto a morire qua. Gli sparai una 
rivoltellata in fronte e prosegui la spoliazione. 
Guardai i miei uomini, li osservai mentre 
razziavano i cadaveri, cani rabbiosi, anche il 
giovane Mirko, un bambino, lo avevamo 
contagiato. Durante la sparatoria, nessuna 
esitazione, a gambe larghe, tra me e Lampo, gridava 
come un ossesso, spostando la canna del fucile 
mirando ogni movimento all’interno del branco allo 
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sbando. I partigiani portavano delle provviste, forse 
si aspettavano un lungo inseguimento con bivacchi 
nella neve. Ripiegammo alla casa del guardiano 
della diga, fummo costretti ad abbattere la porta 
d’ingresso. Il guardiano e sua moglie si erano 
barricati all’interno alle prime fucilate. Legammo i 
due alle sedie. Passammo la notte lì, mangiando e 
bevendo. Ce ne andammo alle prime luci, dopo aver 
dormito su comode brande, in uno stanzone 
all’ultimo piano. La fuga precipitosa del giorno 
prima e la sparatoria ci avevano sfinito. Non so 
perché non li uccidemmo o non violentammo la 
donna, da gentaglia come noi non ci sarebbe potuti 
aspettare altro.  

Forse lo spargimento di sangue nel 
pomeriggio aveva soffocato la rabbia. I corpi degli 
appartenenti alla brigata Cane azzurro seminati 
sulla discesa, due dita di candore la loro tomba. 
Sotto una nevicata, il Cane ci fece strada attraverso 
l’Ozola in direzione delle cascate del Lavachiello, 
poi su, i prati di Sara e il comune di Villa Minozzo. 
Dovevamo sparire per un po’. 
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Gennaio 1945 
Neppure i partigiani avevano potuto seguire 

le nostre tracce sulla neve. Da giorni bivaccavamo 
in carbonare abbandonate nei boschi del 
villaminozzese. Lampo era riuscito ad abbattere un 
paio di caprioli, Mirko e il Cane si erano prodotti in 
una razzia notturna e una volta erano tornati 
addirittura trascinando un mulo stracarico di viveri 
e bevarie.  

Ci avvicinavamo alla fine del mese, la neve 
calò, eravamo sicuri nella carbonaia perché nessuno 
sarebbe mai salito fino lassù, ora la situazione 
cambiava. 
Il Cane, di ritorno con Mirko da una perlustrazione 
ci riferì di movimenti di truppe tedesche, destinate 
al rastrellamento dei villaggi per snidare i 
partigiani. Non avevamo niente contro i tedeschi, 
l’ultima volta che ne avevo visti, prima di fucilare 
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quei quattro, combattevamo ancora in Russia, sul 
Don, eravamo alleati. Poi c’era stata la ritirata e 
non ci si era capito più niente. Potevamo tornare al 
di qua del Cusna, nel territorio di Ligonchio, senza 
sparare un colpo. 
Eravamo cani rabbiosi, un cane idrofobo morde 
tutto ciò che ha davanti. 

“Hanno mandato reparti speciali per i 
rastrellamenti” disse Mirko preoccupato. Gino 
serviva l’ennesimo Brulè all’interno della baracca 
dei carbonai. Il Cane sedeva su uno sgabello, in 
disparte, stava lavorando con il coltello un pezzo di 
legno. Mirko si riferiva alle truppe alpine 
specializzate, gli Alpenjager, una selezione di 
sciatori provenienti dalle zone del Tirolo. Una 
branca di idioti, certi di appartenere al corpo 
tedesco, disprezzati dall’esercito teutonico per la 
loro provenienza ‘impura’, odiati dai reparti della 
repubblica sociale per il loro dichiararsi tedeschi. 

“Quelli sulla neve, con gli sci, sarà difficile 
sfuggirgli.” Lampo parlò, poi bevve un sorso dalla 
sua tazza ed addentò una fetta di pane nero. 
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“Possiamo affrontarli! Abbiamo sterminato 
la brigata Cane azzurro……” Mirko si eccitò 
all’idea di un nuovo scontro a fuoco. 

“La brigata Dolo presiede il territorio 
attorno a Cervarolo, Novellano e Costalta. Gli 
Alpenjager andranno là, e là dobbiamo andare se 
vogliamo incontrarli.” Disse il Cane. 

Gino si alzò riempiendo la tazza “Ma che 
dici? Dovremmo andare là per scontrarci con gli 
Alpenjager? E magari trovarci di fronte anche 
l’intera brigata Dolo? Questo è troppo, un conto è 
fucilare qualche tedesco per rapinarlo, o mettere 
zitti quelli della brigata Cane azzurro. Ma qui si 
parla di due schieramenti attrezzati e armati per 
combattere sulla neve, è da pazzi.” 

Lampo si accese una sigaretta “Io, qualche 
schioppettata la sparerei volentieri” 

“Sì, andiamo!” Esclamò Mirko sollevando il 
fucile. 

Un’altra delirante votazione, una delle 
tante che facemmo. Gli uomini aspettavano una 
mia parola. 
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“Le truppe da neve da una parte, dall’altra 
la brigata Dolo……e noi nel mezzo a fare il tiro a 
segno. Non possiamo perdercela.” Così parlai.  

Non voglio incolpare il vin brulè o il cognac 
che avevamo trangugiato in abbondanza.  

Fu la rabbia. 
Il giorno prima di raggiungere Novellano, il 

sei Gennaio, accadde un fatto che sulle prime non 
parve importante, solo in seguito capimmo quale 
catena di eventi aveva scatenato. Arrancavamo 
sulla neve ai piedi del monte Prampa, il bosco 
spoglio non offriva nessun riparo, così ci 
muovevamo con il Cane in testa a cinquecento metri 
da noi e Lampo in coda sempre a un mezzo 
chilometro di distanza.  

Nei pressi del fiume Secchiello che scende 
aggirando il monte Torricella, vedemmo in 
lontananza il Cane che faceva ampi segni perché lo 
raggiungessimo. Una volta là, al riparo di una 
montagnola di neve, seguimmo il dito del Cane che 
indicava, una trentina di metri più avanti, due 
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partigiani foravano il manto nevoso portando una 
cassetta all’apparenza molto pesante. 

“Armi e munizioni.” Disse il Cane. 
Lampo prese la mira, e con una fucilata 

abbattè il partigiano che stava dietro “Ora sono 
nostre” rise, mentre l’altro partigiano tentava di 
sfilare il fucile dalla spalla. Mirko esplose due colpi, 
un terzo lo sparò Gino. L’uomo cadde all’indietro, 
morto. 

Ci avvicinammo rapidi. Raccattammo la 
cassetta, guadammo il fiume e sparimmo nei boschi.  

Ci accampammo per la notte a Pian del 
Monte, vicino a Roncomozzano. Scavammo una 
buca nella neve e la foderammo con delle coperte.  

A Gino riuscì di accendere un basso fuoco, 
con il quale scaldammo castagne e del cognac. 
Quando forzammo la cassetta che portavano i due 
partigiani, ci trovammo di fronte ad un 
mitragliatore MG42 con due nastri da duecento 
colpi, martello di gomma e oliatore. Dormimmo in 
quella buca per due giorni. 
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L’alba dell’otto Gennaio, reparti di 
Alpenjager con sci e mimetiche da neve, 
transitarono lungo la strada che controllavamo 
dall’altura sulla quale avevamo scavato il riparo. Il 
rastrellamento iniziò verso mezzogiorno, il Sole 
basso e malato in cielo. I partigiani furono colti di 
sorpresa dall’irruzione in paese delle truppe 
regolari, molti erano a pranzo in famiglia, forti del 
sistema di staffette che li avrebbe avvertiti riguardo 
movimenti di contingenti nemici. Ma le staffette, 
provenienti dal ligonchiese, erano state abbattute 
dalla pattuglia dei Cani rabbiosi. La mitragliatrice 
per difendere il paese ora era spianata su un’altura 
lì vicino e accucciato dietro c’era Lampo. 

Lo scontro a fuoco fu breve, alcuni 
partigiani provarono ad abbandonare il paese, chi in 
camicia, chi senza scarpe, slittando sul ghiaccio. Gli 
Alpenjager li raggiunsero e li uccisero. 
Entrammo in scena noi. Affiancai Lampo e diedi il 
segnale, la mitraglia ringhiò per diversi secondi.  
Gli Alpenjager che ancora sciamavano in paese, 
vennero falciati, non so quanti. Il sangue sprizzava 
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e macchiava la neve, Lampo stese anche qualche 
partigiano in fuga. Gino se ne stava abbassato 
accanto alla nostra postazione assistendo al 
massacro, sparava qualche colpo col suo Maser 
98K, come un cecchino che sceglie con cura le 
vittime. Arrivarono anche Mirko e il Cane. 

“I soldati della repubblica sociale!” gridò 
Mirko “Risalgono, una cinquantina, dalla strada di 
Gova!” 

Lampo picchiava con il martello gommato 
sul nastro per sostituirlo. Gli Alpenjager ci avevano 
individuato. Fucilate nella nostra direzione, mentre 
si riorganizzavano e sugli sci cercavano di 
circondarci. 

“Maledizione! Si è gelato!” protestò Lampo 
“Non riesco a cambiarlo!” 

“Ritiriamoci!” Ordinai. 
Lampo abbandonò la mitragliatrice 

imbracciando il fucile. Sapevo che non avremmo 
potuto sfuggire agli Alpenjager. Le tracce sulla neve 
li avrebbero condotti a noi, gli sci facilitavano il 
loro lavoro. Aggirammo la montagnola e ci 
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lanciammo sul ripido versante in una corsa fatta di 
ruzzoloni. Mirko era rimasto indietro, tagliammo a 
sinistra. Dovevamo mettere più strada possibile tra 
noi e i nostri inseguitori, troppo tardi per cancellare 
le orme. Con lo sguardo cercavo la figura del Cane 
che sprofondava nella neve in testa al gruppo. 
Anche lui guatava una roccia, un anfratto, 
qualunque tipo di protezione ci avesse permesso di 
ricompattarci e ricacciare indietro gli sciatori. Le 
pallottole fischiavano sempre più vicine, mi girai 
per constatare quanto distassero i nostri inseguitori, 
sciavano lungo il declivio, sparai un paio di colpi. 
Ormai ci erano addosso. Mirko aveva recuperato ed 
ora stava una ventina di metri avanti a me, Gino 
poco più indietro. Sprofondai nella neve bagnata 
fino alle ginocchia, nonostante calzassi le racchette. 
Mi rigirai e sparai altri colpi.  

Una pallottola nemica fece esplodere una 
spalla a Gino, il cappotto spruzzò una nuvola 
nerastra quando il proiettile si conficcò. Nella 
sparatoria udivo distinte le grida invasate di 
Mirko, aveva già sostituito due caricatori e ora 
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smanacciava con il terzo. Gino mollò il fucile e 
imbracciò la mitraglietta MP43. Si trascinò avanti 
di qualche passo cercando di avvicinare il ragazzo.  

Decisi di rimettermi in fuga, e abbandonarli, 
si erano fermati per coprire la nostra ritirata, 
speravano di poter respingere un intero reparto di 
Alpenjager, o forse, se ne stavano là con i cappotti 
neri sulla candida neve a far da bersagli perché la 
rabbia assassina era il loro unico modo di essere. 

Mentre mi approssimavo ad alcune piante 
più a valle, buttai un’ultima occhiata indietro, 
Gino era una macchia sulla neve, Mirko aveva 
raccattato  il fucile e lo brandiva come una mazza. 
Proseguii e guadagnai il bosco. 
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Febbraio 1945 
 
Tornammo nella vallata dell’Ozola alla fine 

di Febbraio. C’era ancora neve e faticammo a 
raggiungere le piste battute dai mezzi dell’Enel, 
strade che collegavano la diga con Ligonchio.  

Non sapevamo dove riparare, alcune 
settimane passate in buche nella neve a mangiare 
carne cruda, ci avevano resi più pericolosi di quanto 
non lo fossimo mai stati. La perdita di Gino e 
Mirko, ci aveva sconvolti, il branco si sentiva perso 
senza di loro. Giorni dopo venimmo a sapere che 
Gino era morto su quel declivio innevato, vicino a 
Novellano. Mirko, ferito, era stato tradotto al 
comando delle forze della repubblica sociale a Villa 
Minozzo.  

Due giorni di interrogatori e torture, spirato 
per le botte. 
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La nostra fama di sanguinari ci aveva 
preceduti, il Cane, gironzolò per il paese di 
Montacagno una notte, come un’ombra strisciò 
lungo i muri delle case e si immobilizzò negli angoli 
più bui. Portò con sé notizie dei due compagni morti 
e una pagina di giornale che aveva trovato affissa 
sulla porta della chiesa del paese. L’articolo 
descriveva i ‘Cani rabbiosi’, una squadraccia 
irregolare composta da dieci, quindici elementi, fuori 
da ogni inquadramento militare, venivamo accusati, 
oltre che della sommaria fucilazione di quattro 
militari tedeschi, di aver affrontato ed ucciso dieci 
partigiani della brigata cane azzurro, di aver 
bruciato svariate case e come sono soliti fare i 
giornalisti, se avessero potuto ci avrebbero incolpati 
anche dei bombardamenti a Londra. L’articolo 
riportava, sommarie descrizioni degli assassini che 
avevano ucciso e storpiato due ragazzi in un fienile 
presso Ligonchio. Si diceva che erano uomini 
glaciali, i lineamenti stravolti dalla follia, 
indossavano cappottacci che lasciavano scoperti i 
pesanti scarponi, lunghe sciarpe di lana avvoltolate 
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a nascondere i volti. Qualcuno portava un berretto 
di lana e dei guanti sdruciti.  

Quello che sembrava il loro capo, l’esecutore 
materiale della gambizzazione, con la sciarpa sul 
naso come un bandito. C’era un riquadro a lato, uno 
schizzo del viso del ‘Sergente’, non mi assomigliava 
per niente. 

Chissà come sarebbe stato fiero Mirko di 
finire sul giornale, Pensai. 

Un altro pezzo dava notizia dei due 
elementi della pattuglia Cani rabbiosi che erano 
stati giustiziati. Concludeva affermando che presto 
sarebbero stati catturati anche gli altri componenti. 
Buttai il giornale nel fuoco. Nessuno aveva voglia 
di parlare. 

“Così il nostro amico partigiano che abbiamo 
risparmiato ci ha fatto più pubblicità di quanto non 
gli avessimo chiesto” Dissi dopo parecchio tempo. 

“Torniamo a Ligonchio e spacciamolo!” Guaì 
Lampo. Lo stesso avrebbe detto Mirko se ancora 
fosse qua, al sicuro nella tasca del branco. 
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Avrei potuto fermarmi quel giorno sulla 
neve? Nò, la ritirata funziona così, chi si ferma è 
fregato, e altro non può fare che contenere 
l’avanzata degli inseguitori. Povero Mirko, un 
ragazzino, il Cane a spiegargli come muoversi la 
notte, io a mostrargli come uccidere senza tremare e 
dannarsi ogni giorno di più. Eravamo rimasti in tre, 
io il Cane e Lampo.  

In quella fine di Febbraio avevamo riparato 
in un anfratto roccioso quasi irraggiungibile nei 
pressi di Schiocco nero. Iniziò a piovere una notte e 
continuò per giorni, faticavamo a reperire legna per 
il fuoco, e i viveri scarseggiavano come mai, una 
volta avevamo tentato di assaltare la legnaia dei 
guardiani della diga, ma dalla boscaglia i partigiani 
ci avevano sparato e Lampo era rimasto ferito di 
striscio al collo. Parlavamo sempre meno. 

Lampo si affacciò all’entrata della grotta, 
reggeva per la coda una volpe morta, presto ci 
saremmo ridotti a cacciare topi. “Piove” entrò nella 
grotta e si mise a spellare l’animale. “E’ Dio che 
piange” aggiunse mentre armeggiava con l’animale. 
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Il Cane lo osservò per un pezzo “Io credo ci 
stia pisciando addosso” Concluse e riprese a 
intagliare un bastone. Un sorriso mi affiorò sulle 
labbra.  

Il primo da mesi. 
Cosa stavamo aspettando? Dovevamo uscire 

da quel buco, ma per andare dove? Da ogni lato i 
nemici ci tenevano dietro, i partigiani, sempre più 
numerosi, pattugliavano i boschi, smaniosi di 
impiombarci. Eravamo reclusi in quella grotta, 
nulla sapevamo di quello che accadeva fuori, 
intravedevamo qualche gruppo di partigiani 
durante le brevi sortite per procurarci cibo e acqua. 
Il fosso del Lavachiello era la nostra sorgente, con 
qualche laccio riuscivamo a catturare un capriolo. 
La rabbia di uccidere gorgogliava in fondo agli 
animi malati. 

Un giorno decidemmo di uscire. 
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Marzo 1945 
 
La neve se ne era andata quasi del tutto, 

ogni piega nel terreno si era trasformata in un 
canale d’acqua. Il Sole si faceva giorno dopo giorno 
più caldo e invitante. Abbandonammo la grotta alla 
metà del mese, nel mezzogiorno, non discutemmo 
molto per farlo. Il Cane rientrò da una 
perlustrazione “Tutto tranquillo” Riferì. Io e 
Lampo raccogliemmo armi e zaini e uscimmo. Il 
Cane calpestò il fuoco, nella luce abbacinante del 
Sole, sbucammo sul poggio che dava a strapiombo 
sul fiume Ozola. Cento metri più in basso 
mormorava il torrente gonfio d’acqua. Non 
saremmo più tornati in quella grotta……come non 
saremmo più tornati alla vita. Risalimmo il ripido 
scoglio aiutandoci in più punti con le mani, il viso a 
livello del terreno, potevo annusare l’erba che 
cresceva rigogliosa, lo scricchiolare di insetti che si 
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risvegliavano. Raggiungemmo un pianoro e ci 
stendemmo. I faggi gemmavano le prime foglie. 
“Io aspetto ancora di stecchire quel partigiano. 
Quello che ci ha sputtanati sul giornale.” Esordì 
Lampo dopo un pò. 

“Pensi che riusciremmo ad avvicinare il 
paese?” Chiesi al Cane, non ci avevamo impiegato 
molto a riprenderci e tornare sanguinari. 

“Non sarà facile, sono dappertutto” Così 
detto, il Cane inspallò il fucile e sistemò il 
cappellaccio di lana. Lo seguimmo verso valle. 

Attraversammo il fiume poco sopra la Presa 
bassa, una traversa edificata per incanalare l’acqua 
del fiume verso la centrale idroelettrica. 
Trascorremmo la notte lì, mangiammo carne secca di 
capriolo.  

Non accendemmo il fuoco. Dormimmo 
seduti, con gli schioppi in mano e le schiene 
appoggiate a secolari castagni. Il Cane, provò una 
sortita in paese per raccogliere informazioni, tornò 
che albeggiava.  
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Io e Lampo dormivamo avvolti nei cappotti, 
non lo sentimmo sopraggiungere, come al solito.  

Aprii appena un occhio cisposo e lo intravidi 
seduto di fronte a me. Beveva il contenuto di un 
uovo e altre uova erano deposte sulle foglie ai suoi 
piedi. 

“La guerra sta finendo” disse secco, raccolse 
un uovo, lo forò con un ferretto e ne sorbì il 
contenuto. 

Lampo si avvicinò assonnato “Chi vince?” 
“Le truppe fasciste e tedesche sono in rotta.  
I partigiani controllano il paese, processano 

e fucilano tutti i simpatizzanti dei perdenti.” 
“Ma tu guarda che situazione. Così tutto sta 

per finire?” domandai più a me stesso, riflettevo su 
quali sarebbero state le conseguenze per noi. 

“Così sembra. Ho ascoltato sotto le finestre 
di qualche casa, la linea Gotica ha ceduto, eserciti 
provenienti dall’America stanno risalendo l’Italia.  

Li attendono come liberatori.” 
“Nessuna notizia del bastardo che 

cerchiamo? Lo storpio che così tanto sa di noi da 
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raccontare ai giornalisti?” In quel momento di 
confusione e diffidenza, come potevamo ancora 
avere un obiettivo? Non so, ma dovevamo uccidere 
quell’uomo. Le idee di vendetta, in un branco 
rabbioso, nascono così, senza un motivo preciso, 
avremmo potuto inseguire e sterminare i tedeschi in 
fuga, uccidere appartenenti alle milizie fasciste.  

Ma noi volevamo lui, della brigata Cane 
azzurro. Si sarebbe dato arie da eroe quel 
rammollito, vinta la guerra, sopravvissuto alla 
pattuglia dei Cani rabbiosi. 

“Non ho saputo niente” il Cane scrollò la 
testa, poi annotò un particolare “Nella parte bassa 
dell’abitato, di fronte alla ex caserma della milizia, 
c’è una bettola. C’era un gran chiasso là dentro, 
partigiani ubriachi……festeggiano……ci sarà 
anche lui…” 

“Certo, sarà là a vantarsi di come ha tenuto 
testa ai Cani rabbiosi mentre ammazzavano il suo 
amico. Lingua in fiamme e culo in merda al ricordo 
di quella notte nel fienile” Lampo bucò un uovo, ma 
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nella foga del discorso finì per spappolarlo tra le 
mani “Porca!” strillò. 

“Andremo oggi. Appena calerà il buio.” 
guardai i miei compagni, Lampo si puliva la mano 
su un albero, il Cane stava succhiando il terzo uovo 
di fila. 

“Finiranno i festeggiamenti stasera”  
Mormorò Lampo “Sono mesi che non sparo più.  

Ho bisogno di sfogarmi. Ah ah ah” rise di 
gusto, la morte porta il buon umore ai Cani 
rabbiosi. Il Cane gli porse un uovo già forato e uno 
lo allungò a me. Brindammo all’ennesimo massacro 
che stavamo per compiere. Alzammo le uova alla 
fine della strada senza ritorno, allo spalancarsi del 
nulla, bevemmo la vita nell’uovo, l’embrione 
primordiale, prima di togliere la vita. 

Scese la sera. 
Entrare in paese fu più facile di quanto non 

fosse mai stato, passammo accanto alla centrale, 
costeggiamo le sponde del bacino, poi strisciammo 
tra le case sino alla bettola. 
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Il comando della milizia lì vicino era stato 
dato alle fiamme dai partigiani, lo scheletro fumava 
ancora nella notte.  

Il Cane si allontanò, sarebbe entrato dal 
retro. Non incontrammo un’anima durante 
l’avvicinamento, tutti in casa o a festeggiare la fine 
del conflitto. 

Salimmo i gradini davanti la taverna, 
guardai Lampo, lui caricò il fucile e con un cenno 
del capo disse “Andiamo Sergente. Facciamola 
finita.” 

Con un calcio spalancai la porta del locale, 
un anta sbattè a terra con un tonfo, impugnavo la 
pistola, entrai e dissi “Buonasera!” Lampo mi fu 
accanto la sciarpa avvolta fin sotto gli occhi.  

Io a viso scoperto, la sciarpa a penzoloni, il 
cappotto liso chiuso sino all’ultimo bottone. 

Molti avventori erano armati, nessuno 
mosse un muscolo, come due fantasmi fossero 
apparsi, il barista alzò le mani, reggeva un bicchiere 
colmo di qualcosa. Rimanemmo in quello stato di 
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stallo diversi secondi, mi piaceva saggiare la puzza 
della paura.  

Gli occhi guizzavano per la sala in cerca 
della preda. Fu lui a consegnarsi, da un tavolo si 
alzò maldestro e rovesciò la sedia, iniziò a 
retrocedere, ma il Cane apparve nella penombra 
fumosa e gli punzecchiò le reni con la canna del 
fucile.  

Lo zoppo cadde in ginocchio. Alla mia 
destra captai un movimento, un secondo prima che 
Lampo esplodesse tre colpi in rapida successione. 
Un uomo aveva tentato di afferrare la doppietta 
appoggiata al muro. Crollò sul tavolo, sprizzando 
sangue sulle carte e sugli uomini seduti con lui. 

“Chi siete?!” Gridò un tizio con dei gradi su 
una giacca militare. Era un capo, o credeva di 
esserlo, tronfio mosse verso di noi, la mano sul 
calcio della pistola. Si comportava come se la 
bettola non fosse appena stata assoggettata a 
nuove leggi, secondo le quali, la sua importanza 
nella scala gerarchica valeva ora tanto quanto un 
pugno di sterco. Gli sparai in petto, si guardò la 
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ferita stupito, poi lumò me, stramazzò di lato come 
investito da una ventata. 

“Siamo la pattuglia dei Cani rabbiosi” 
Gridai avanzando nel locale “E’ lui che siamo 
venuti a prendere.” Aggiunsi additando il ragazzo 
zoppo inginocchiato ai piedi del Cane. Quando gli 
fui davanti vidi che piangeva, tra i pantaloni si 
allargava una macchia scura. 

“Sapevi che saremmo venuti?” gli chiesi 
“Credevi ti avremmo lasciato vivo?” 

Non faceva che piagnucolare e fissare il 
pavimento. 

“La pattuglia dei Cani rabbiosi è qua per 
giustiziarti” gli appoggiai la canna della pistola 
alla fronte. Captavo la paura salire dal ragazzo, 
l’odore impregnava il locale, una paralisi generale li 
aveva colti, il barista ancora con le mani alzate e il 
bicchiere in mano. Lampo, grosso e massiccio, 
spaventosamente avvolto nella sciarpa e con il 
cappottaccio aperto, puntava il fucile in tutte le 
direzioni.  
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Il Cane abbassò il cappellaccio di lana sulla 
fronte e incassò la testa nelle spalle movendo un 
passo indietro. 

Premetti il grilletto. 
Il proiettile sfondò la fronte del ragazzo, 

tremò come scosso dalla corrente poi si accasciò sul 
pavimento. 

L’improvvisata dei fantasmi non poteva 
spaventare oltre. Forse anche il nome dei Cani 
rabbiosi non poteva reggere più di tanto, o fu solo 
l’istinto di conservazione della decina di clienti 
rimasti. Mossero in quattro o cinque, all’unisono, 
appena esplosi il colpo in testa al ragazzo.  

Chi si gettò sulle armi appoggiate alle pareti, 
a chi spuntò una pistola o un coltello tra le mani. 
Lampo sparò rapido, due proiettili lo colpirono, alla 
gamba e al basso ventre. Io e il Cane ci buttammo a 
terra e sparammo. Lampo poggiava su un ginocchio 
stringendo i denti, gettò il fucile ed estrasse la 
pistola, ma altri proiettili lo raggiunsero e morì con 
gli occhi spalancati. Qualcuno cercò di guadagnare 
l’uscita saltando il cadavere del nostro compare.  
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Il Cane rovesciò un tavolo di noce, ci 
facemmo scudo con quello sparando all’impazzata. 
Eravamo a corto di munizioni, buttai un’occhiata 
da un lato del tavolo. Il locale era devastato, vetri 
sfondati, tavoli spaccati, sedie rovesciate e cadaveri. 
Cinque uomini stecchiti a terra, compreso il barista, 
idiota, avrebbe potuto buttarsi dietro il banco e 
aspettare che tutto finisse. Due uomini si 
lamentavano allagando il pavimento di sangue. 
Qualcuno era fuggito, sarebbero tornati in numero. 
Mi avvicinai a Lampo, gli chiusi gli occhi e presi la 
sua rivoltella. Seguii il Cane sul fondo del locale, 
entrammo in uno stretto bagno e uscimmo da un 
finestrino che dava sulla strada. Da qui risalimmo il 
pendio fin quasi alla vetta del monte della Croce. 
Camminammo tutta la notte, i partigiani avrebbero 
iniziato a rastrellare i boschi alle prime luci del 
giorno. 

Guadammo l’Ozola che ancora era buio, non 
so da dove il Cane mi abbia fatto passare, risalimmo 
per un po’ il corso del fiume poi imboccammo un 
invisibile sentiero, ripido e sassoso che ci condusse 
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dritto sugli Schiocchi. Aspettammo là il sorgere del 
Sole, dal bordo del precipizio dominavamo il paese, i 
boschi attorno non ancora abbastanza rigogliosi per 
mascherare il brulicare di gente che sciamava alla 
nostra ricerca. Lassù, il vuoto sotto, il fiume in 
fondo alla gola che saltava fragoroso tra le levigate 
rocce. Aspettavamo la fine. 

Il Cane depose a terra il fucile. “Sono stanco 
di combattere” mormorò abbassando la testa. Sfilò il 
cappello di lana e il cappottaccio buttandoli sul 
fucile. 

“Sono stanco anche io” Mi accorsi che 
stringevo ancora in mano la pistola. 

“Perché tutto questo?” Chiese il Cane con lo 
sguardo incerto di uno che si è appena svegliato da 
un incubo. 

“La rabbia ci ha infettati” Riuscii a 
borbottare “Viviamo in un mondo di rabbia.” 

“Che razza di mondo…” Disse scrollando la 
testa, fissò il vuoto sotto i nostri piedi . 
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“Un mondo assoluto e ordinato” fu quello 
che mi venne da dire “I morti sotto, i vivi sopra e 
noi……nel mezzo” 

Il Cane mi guardò negli occhi con la 
profondità di un animale. Mosse un passo di lato, 
verso il crepaccio. “E’ finita” disse e mi pare di 
ricordare che sorrise o forse così mi piace pensare. I 
partigiani si davano voce nei boschi sotto di noi. 

Abbracciai il Cane, poi lo lasciai “E’ finita 
per la pattuglia dei Cani rabbiosi “ gli sorrisi a mia 
volta, gli occhi si riempirono di lacrime. 

“I morti sotto. I vivi sopra. Noi nel mezzo.” 
Il Cane si lasciò cadere nel baratro, come stesse 
sdraiandosi su un letto.  

Mi hanno raggiunto. Li sento correre tra i 
faggi, stringono il cerchio sul Sergente dei Cani 
rabbiosi.  

Vergo queste ultime frasi prima di 
abbandonare il diario accanto ai cappotti e le armi.  

Siamo stati la più rabbiosa formazione 
irregolare che abbia dominato queste montagne. 
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Dopo di noi ci sarà un mondo davvero assoluto ed 
ordinato. 

Ora, è tempo di finire……di precipitare. 
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Arteumanze 2013 
sentieri di umana natura 

 
poetiche di transito e coltivazione d’arte  
tra luoghi coperti, scoperti e da scoprire 

 
comuni di: Baiso, Busana, Carpineti, Casina,  

Castelnovo ne’ Monti, Collagna, Ligonchio, Ramiseto,  
Villa Minozzo 

 
installazioni, proiezioni, rappresentazioni teatrali. 
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-Ligonchio- 
 

Un libro silvano realizzato con stampa su carta 
‘vissuta’,  

scolpito dal buon Fabretti in coriaceo castagno per  
resistere a intemperie e roditori malvagi.  

Sul Monte che sovrasta il paese, le pagine ruotano  
incernierate, il racconto si lascia leggere accanto 

il Faro, più in là resti di trincee e postazioni  
abbandonate, orridi burroni, il rombo  

del fiume Ozola tra i massi. 
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